全部打ち返してきた人間が、初めて打ち返せない球を受ける。 廃部届にペンが下りない。壁打ちのリズムが崩れ、ボールが転がる。夕陽のコートに膝をついた修子が、ひとりごとのように漏らす。「……ひとりも、いなかった」。本気でぶつかってくる相手が、いなかった。 転がったボールを拾ったのは、間違ったグリップでラケットを握った1年生のイオリだった。腕を震わせながら、喉が裂けるような声で叫ぶ。「だ、……だせよ、本気を」。 それは修子が誰かに言い続けてきた言葉だ。励ます側にしかいなかった彼女が、初めて受け取る側になる。泣きながら笑って、立ち上がる。壁の前に、もう一度誰かが立っている。