在算法构建的未来城市中,人类生活在一个洁白、精致且高度秩序化的世界里。年轻的女主每天为婴儿进行“感官校准”,在伴随AI、积分奖励与消费欲望的引导下,重复着看似幸福的生活。一次意外使拟像短暂失效,她看见自己衰老的面容,也看见华丽城市背后由服务器、锈蚀管道与能源设施组成的真实世界。当她试图阻止感官校准继续运行时,却发现身边的人仍安然生活在拟像之中。 影片基于“拟像与超真实”的概念展开:当被制造的景象比真实更加完整、舒适,人类便逐渐接受拟像,并将其视为唯一的现实。黄鸟在影片中三次出现,作为贯穿始终的自然符号,它不属于人类构建的幻象体系,而是以自然界客观、清醒的视角,静静观察着生活在拟像世界中的人类。最终,黄鸟飞离封闭的城市,越过遮蔽天空的采集板,重新回到真正的阳光之下。