清晨七点,小满把自己整理得一丝不苟,带着满格的能量走进上海职场。刚刚大学毕业的她,认真准备了知识、能力、职业修养,甚至连着装和笑容都经过精心打理,相信自己已经做好迎接成人世界的全部准备。然而,接下来的二十小时,让她逐渐看见另一种现实:白天,办公室里的同事把工作琐事和情绪一件件交给她;傍晚,母亲在饭桌上倾诉、表达期待,她强撑微笑倾听,咽不下母亲强塞给她的饭菜,又不敢直接表达;夜里,男朋友在卧室里不停接电话、发泄怒气,她端茶倒水、耐心安抚,直到像照顾孩子一样抱着他入睡。每离开一个空间,小满都努力给自己打气,短暂恢复一点颜色,却很快被下一段关系消耗。消耗从同事、母亲递增到恋人,她身上的红与绿逐渐褪去。凌晨三点,二十小时将尽,小满独自走上滨江大道,风吹落一片树叶,她最后一点颜色也随之消失。一只小狗安静地走近她,没有索取,只是陪伴。颜色重新回到小满身上。面对再次响起的求助,她终于有勇气说出“不”。