아직, 여기

김지혜

Follow

241Get Recipe

할머니의 죽음도, 남겨진 물건을 정리하는 일도 받아들이기 어려운 ‘나’. 철거를 앞둔 시골집에서 엄마와 다툰 그날 밤, 실수로 우물에 빠진다. 위를 향해 도움을 청해도 돌아오는 건 메아리 뿐. 추위에 지쳐가던 순간 어디선가 할머니의 목소리가 들리고, 어린 시절로 돌아간다. 언젠가 할머니와 함께 걷던 물망초 꽃길. 내 말을 메아리처럼 되풀이해 주던 그리운 목소리가 들려온다. “우리 강아지 혼자 두고 할미가 어딜 가겠어.” 잠시 후 부모의 목소리에 깨어나 구조된 뒤, ‘나’는 다시 깊은 우물 속을 향해 할머니를 불러본다. 처음에는 혼자 남았다고 느끼게 하던 메아리가, 이제는 할머니의 대답처럼 돌아온다.