影片发生在未来。一座名为“回声修复局”的机构,利用3D数据重建出几何结构绝对准确的古罗马。修复师莉维娅却发现,这座城市虽然拥有完美建筑,却没有脚步、市场、争吵、哭声和人的生活痕迹。系统告诉她,人类声音不属于建筑资产,已被视为冗余数据删除。当莉维娅遇见一个不断寻找母亲的红裙女孩后,她意识到所谓“保存历史”,实际上只保存了权力认可的外壳。面对有限的存储空间,她必须在完美建筑模型与普通人的声音之间作出选择。最终,她删除材质、官方解说和纪念性分类,让无数被清除的生命回声重新出现。建筑逐渐消散,罗马却第一次真正“活了”。影片表达的是:文明的核心不是它留下了多少宏伟建筑,而是曾有哪些人在其中生活、相爱、争吵、劳动和失去。保存没有人的城市,不是保存历史,只是在保存一具精确而空洞的标本。