“在未来,时间不是钟表刻度,而是账户余额。但时间和金钱,是两种货币。世界原本就是灰暗的,穷人买不起颜色,只剩下泛黄的老照片。时间长的人看时间短的人,是慢放的电影;时间短的人看时间长的人,是快进的残影。” “兄弟俩原本都是七个小时,活在褪色的灰里。但詹姆斯把五个小时交给哥哥,自己只留下两个小时。” “米格尔第一次拥有了十二个小时。他有了从容,但他依然没钱。世界依然是灰的。他只是有了更多时间,从容地活在灰暗里。” “而当米格尔看到弟弟时,弟弟已经只剩两个小时了。在米格尔十二个小时的眼中,弟弟几乎是一张静止的照片。他的每一个动作都被拉长成永恒,慢到像琥珀里的标本。” “撞击发生后,在米格尔十二小时的主观钟里,弟弟在空中飞了四十一分钟。四十一分钟,足够他回忆一生,足够米格尔跑过整条街,却不够改变一个结局。而弟弟那两个小时的视线里,米格尔冲向他的身影,只是一道快进的光。他连最后一眼,都没能看清哥哥。” “当时间成为货币,色彩就是最后的特权。穷人的爱,就是把自己仅有的时间全部转给另一个人,然后看着他在灰暗中消失。”