《未完成品》讲述的是一个关于“被修复”的童话,也是一则关于“空心化”的寓言。 影片中的工坊并不恐怖,甚至温暖、柔软、秩序井然。正是在这样的温柔表象下,娃娃身体里最沉默、最坚硬,也最属于自己的那部分被取走:一颗小石头。它不是华丽的宝物,而是每个娃娃与生俱来的内核,微微发光,却并不耀眼。它被取出、称量、分类、而剩下的身体则被重新整理、缝合、盖章、放行。 “修好”在这里不再意味着完整,而意味着变得顺从、合格、无声。 那些被取出的石头,象征着个体最原初的自我、重量、感受力与不能被替代的部分;而被重新缝合的娃娃,则成为一个外表完整、内里空洞的“乖孩子”。 影片以手绘厚涂的油画质感构建出一个温暖却压抑的娃娃工坊:柔和的灯光、木质的空间、缓慢的动作,与隐藏其中的剥夺形成反差。它把残酷包裹在童话之中,把锋利藏进柔软里。 《未完成品》试图讨论的不是暴力本身,而是更隐蔽的规训: 当一个人最重要的部分被拿走之后,如果他依然安静、听话、看起来完好无损,那么这个世界就会称他为——被修好了。