《One Breath》

《一次呼吸》是一部面向地球本身的未来纪录片。它不从星空讲起，而从黎明前的一片淤泥质潮滩讲起。行星的平均温度还是十五摄氏度。一只白鹭单腿站在泥上，海里有鱼，泥里有蟹。 太阳此后一点点变亮。行星用更快的风化给自己降温，被抽走的却恰是植物要吃的碳。动物靠出汗和喘息把热带走，这套办法只在湿球温度三十五摄氏度以下才成立。没有陨石，也没有被称为末日的那一天，只有每一天都比前一天更热一点。 干裂潮沟尽头的一线雾，把时间接过。留下来的生命不再分开居住，它们铺成一层：吸收光，交换气体，把矿物从岩石里溶出来。海洋仍在运送热、盐和矿物，大气把水抬起来，再还回去。 海洋是它的循环，大气是它的呼吸，岩石是它正在更新的组织，微生物是组织里的细胞。细胞可以死，位置可以换，鱼、鸟和人这些形式来过，又被换掉。镜头退到生态圈的远处，再落回宏观的表面。延续还在。我们看它的这一眼，也不过是它的一次呼吸。