这条片子的起点,是我陪外婆散步。 她走得不快,但每次身后有人靠近,她都会提前往路边让,动作很急,像怕自己多占了半秒。她常说:“我腿脚不便,别挡住别人,耽误别人,会被讨厌的。”她说这话的时候语气很轻,像在说一件理所当然的事。可我站在她旁边,忽然意识到:她不是在让路,她是在提前道歉。她还没有挡住任何人,就已经先把自己判成了“麻烦”。 这条片子想做的,就是这种微小的、还未被察觉的事情。 不是社会新闻里的冲突,不是明显的歧视,不是谁对谁恶语相向。而是更轻、更日常、更不容易被看见的东西:一个老人数硬币数得慢,听见身后一声叹气,就慌慌张张放下钱走了;一个老人在电梯里听到身后情侣低声耳语、回头看了他一眼,就以为他们在议论自己身上的味道,偷偷闻袖口、整理衣领、往角落缩;一个老人在电影院放了一个屁,旁边的人挪开,他面不改色,心里却已经认定“我又被嫌弃了”。这些事情小到不足以成为事件,小到当事人自己都不好意思说出口,但它们每天都在发生。 如果这条片子能让观众在某个瞬间想起自己的外婆、爷爷,想起他们在超市慢慢掏钱、在电梯里往角落站、在饭桌上说“我吃什么都行”,然后心里轻轻动一下,那我就做到了我想做的东西。